LA MEDICINA E IL VOLTO DELL’ALTRO: IL RUOLO DELLA NARRAZIONE NELLA
RELAZIONE DI CURA

1. Medina e pedagogia: dalla relazione di cura al dialogo educativo

Si e scelto di introdurre questa riflessione sulla pratica della medicina narrativa sottolineando
I’importanza di estenderne lo sguardo oltre i confini della prassi sanitaria. Parte del suo valore risiede,
infatti, nella fertile possibilita di considerare I’ottica narrativa proprio di questo approccio medico,
cosi come le tecniche specifiche su cui si fonda e gli strumenti di cui si serve, come un patrimonio di
conoscenza comune da cui possono attingere anche altre discipline. Si pensi, in particolare, a tutti gli
ambiti del sapere che incentrano la propria pratica sulla relazione, come ad esempio quello educativo.
Se come ha scritto Rita Charon, “La narrazione, come la medicina, crea sempre un legame tra due
persone; e il legame tra due persone, si puo dire, crea sempre una narrazione ", emerge allora
I’'urgenza di ampliare il ventaglio di settori di intervento della narrazione a supporto della creazione
di un legame caratterizzato dall’autenticita. Il dialogo che si crea tra due soggettivita pud essere
valorizzato e messo al centro della relazione educativa, cosi come si tenta di metterlo al centro di

quella di cura attraverso 1’adozione di un’ottica narrativa.

Si puo affermare che la medicina narrativa abbia saputo riflettere circa la posizione dell’Altro
all’interno della relazione piu di molte altre discipline. Quando e dove ha potuto trovare terreno fertile
nel complesso ambito clinico, essa ha tentato di apportare nuova linfa vitale ad un tipo peculiare di
rapporto umano: quello tra medico e paziente.

Pur trattandosi di una relazione di cura, che differisce certamente da una relazione educativa, essa
presenta molteplici e importanti punti di contatto con quest’ultima. Innanzitutto, in entrambi i casi il
rapporto si presenta come asimmetrico, anche se soltanto relativamente alla struttura esterna e non
nello scambio di contenuti, che dovrebbe risultare sempre paritario e soddisfacente per tutti coloro
che ne sono coinvolti. In una relazione 1’asimmetria dovrebbe infatti limitarsi a definire la posizione
relazionale implicita in alcune tipologie di rapporto, come quello medico-paziente, o educatore-
educando. La parita ha, invece, a che fare con I’accoglienza e con il rispetto che ognuna delle parti
mostra verso cio che I’altro reca in sé e con sé, ed e premessa imprescindibile per il benessere e

I’arricchimento reciproco.? E infatti all’interno dell’asimmetria culturale ed esperienziale che si
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generano tutte le relazioni di cura, siano queste educative o sanitarie. La funzione educativa si esplica
in molteplici attivita proprie delle cure sanitarie, anche se non sempre se ne registra una precisa
intenzionalita o una preliminare presa di consapevolezza. Non si puo, d’altronde, considerare
educativo I’intervento del medico che cerca di promuovere uno stato di benessere nel proprio
paziente, che lo accompagna nel decorso della sua malattia, assumendo un ruolo di stimolo e di guida

dei processi di crescita dell’ Altro?®

La malattia sconvolge i percorsi e i progetti di vita e modifica l’identita stessa delle persone colpite;
allora, per quanti sono malati, /’educazione entra in questione come il miglior modo di favorire
[’apprendimento di cio che occorre per superare gli ostacoli creati dalla malattia, dalle cure e dalle

loro ripercussioni, per continuare a vivere un esistenza che abbia senso e gusto.*

Sempre rimanendo sul piano della reciprocita disciplinare, & possibile affermare che anche i saperi
medici possono esulare dal contesto clinico, intervenendo in situazioni educative. Le azioni
pedagogiche possono incidere sullo stato di salute della persona: si pensi ad esempio al momento in
cui un educatore o un’educatrice della scuola dell’infanzia si trova a dover intercettare i sintomi di
una potenziale malattia infettiva in alcuni dei propri piccoli educandi, o a un’insegnante della scuola
primaria che inizia a sospettare una forma di neurodivergenza in uno dei propri alunni. Nel momento
in cui un educatore si prende carico di un educando, bambino, adolescente o adulto che sia, puo
svolgere contemporancamente anche un’azione clinica, che potrebbe rimandare alla cura sanitaria,
pur con tutte le differenze e le cautele del caso. Esiste poi un ulteriore livello di contaminazione tra il
pedagogico e il sanitario, che si riscontra nel momento in cui i diversi e complessi sistemi
dell’educazione arrivano ad incidere, a volte in modo particolarmente significativo, sullo stato di
salute della persona. Si riscontrano spesso forme di interdipendenza tra certe relazioni educative e lo
stato di salute di un soggetto: si pensi ad alcune modalita basate quasi esclusivamente sulla
somministrazione di punizioni, o ai rapporti educativi intessuti di tensioni e di silenzi. Allo stesso
modo, presenze in cui si mettono in opera sostegno, ascolto e gratificazione possono incidere in modo
rilevante sullo stato di benessere psico-fisico dell’educando.® Tra medicina e pedagogia € dunque
possibile costruire ponti che fanno emergere le convergenze, al di la delle diverse specificita che

caratterizzano ciascuno dei due ambiti.

% Benini, Benini Stefano, P-CARE: uno studio che prende origine dal dialogo tra pedagogia e scienze mediche, Journal
of Health Care Education in Practice, Special Issue — Sep 2021.

4 Bert, op. cit.

® Benini, op. cit.



Il pit intimo nucleo della pedagogia dovrebbe consistere, d’altra parte, proprio nella relazione: nella
capacita di vedere e rispettare il prossimo in quanto Altro, di farsi guidare dai suoi bisogni e dai suoi
punti di forza, dalle consapevolezze gia in atto e da quelle in potenza, dalle esperienze e dal
patrimonio di conoscenza da costruire insieme. Proprio a partire dalla consapevolezza della centralita
del rispetto per I’Altro, della necessita della sua accettazione che non ¢ arrendevolezza, ma anzi
motore di speranza per lavorare in direzione della crescita e del cambiamento si puo iniziare a pensare
alla ricchezza che 1’adozione di un’ottica narrativa potrebbe apportare alla pedagogia.

Per pensare ad un progetto educativo personalizzato e “cucito a misura di educando”, € necessario,
prima di tutto, conoscerlo in quanto Altro. E di importanza fondamentale che un pedagogista ed un
educatore sappiano ascoltare la sua storia, cercando tracce che possano rivelarci qualche dettaglio in
piu su di lui e sui suoi bisogni educativi. Cio significa renderlo agente attivo di un dialogo che lo pone
al centro, che gli da gli strumenti per divenire il narratore delle proprie esperienze, per conferire loro
un senso, oltre a dotarlo un prezioso utensile per organizzare conoscenze e apprendimenti.

Si ritiene dunque, che la letteratura si riveli uno strumento prezioso per provare ad interrogarsi
sull’alterita, per imparare a vedere il volto del prossimo attraverso le sue parole e i suoi silenzi. La
narrazione diventa, allora, il nucleo fondamentale a partire dal quale puo essere strutturato un intero

percorso educativo, se si decide di impostarlo con professionalita e competenza, con cura e generosita.

2. Lafunzione della narrazione e delle metafore in medicina

Se si vuole tentare di puntare lo sguardo sulla specificita della situazione italiana, e possibile
affermare che il primo vero e proprio riconoscimento ufficiale della rilevanza dell’approccio narrativo
alla medicina e dell’importanza del suo inserimento nei percorsi di formazione del personale sanitario
e arrivato con la Conferenza di consenso, nel corso del Il Congresso internazionale Narrative
Medicine and Rare Desease. Esso si ¢ tenuto a Roma nel 2014 ed ¢ stato organizzato dall’Istituto
Superiore di Sanita in sinergia con il Centro Nazionale Malattie Rare; qui si sono riuniti esperti e
cultori nazionali e internazionali di Narrative Based Medicine, con I’obiettivo di fissare alcuni punti
chiave per la definizione della medicina narrativa.® Appare importante riportare la definizione apparsa
nella collana I quaderni di medicina del “Sole 24 Ore Sanita”, ripresa proprio dal documento di
consenso definitivo del Il Congresso internazionale Narrative Medicine and Rare Desease. Il

documento é stato intitolato: Conferenza di Consenso. Linee di indirizzo per [ utilizzo della Medicina
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Narrativa in ambito clinico-assistenziale, per le malattie rare e cronico-degenerative’, ed ha ricevuto
I’avallo dell’Istituto Superiore di Sanita®. La definizione di medicina narrativa che vi ¢ stata inserita

e la seguente:

Con il termine di Medicina Narrativa (mutuato dall’inglese Narrative Medicine), si intende una
metodologia di intervento clinico-assistenziale basata su una specifica competenza comunicativa. La
narrazione € lo strumento fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di
vista di quanti intervengono sulla malattia e nel processo di cura. Il fine & la costruzione condivisa
di un percorso di cura personalizzato (storia di cura). La Medicina Narrativa (NBM) si integra con
[’Evidence-Based Medicine (EBM) e, tenendo conto della pluralita delle prospettive, rende le
decisioni clinico-assistenziali pit complete, personalizzate, efficaci e appropriate. La narrazione del
paziente e di chi se ne prende cura & un elemento imprescindibile della medicina contemporanea,
fondata sulla partecipazione attiva dei soggetti coinvolti nelle scelte. Le persone, attraverso le loro

storie, diventano protagoniste del processo di cura.’

Appare necessario soffermarsi sull’approccio narratologico, del quale e considerata capostipite il
medico e docente universitaria Rita Charon. Esso prevede una dimensione narrativa che non cede mai
all’unilateralita, ma dove le varie figure inserite nel percorso di cura si ritrovano poste in dialogo,
capaci di stimolarsi a vicenda nella prospettiva di trarre giovamento da una riflessione condivisa.
L’operatore che si trovi ad operare in un percorso che adotta la metodologia che caratterizza tale
approccio non puo limitarsi ad un ascolto passivo del paziente, ma deve proporre pratiche narrative
che stimolino la riflessione di tutti i co-partecipanti al processo.*°

Siritiene opportuno sottolineare che nella definizione del 2014 viene esplicitamente citata ’Evidence
Based Medicine, intesa come I’approccio terapeutico maggiormente diffuso, in quanto basato
sull’evidenza o sulle prove d’efficacia attestate in studi che dimostrano con certezza scientifica
’utilita di un determinato trattamento medico.'! Soltanto attraverso un percorso che preveda
I’integrazione tra la Evidence Based Medicine e la medicina narrativa I’operatore puo arrivare a

sviluppare capacita empatiche e di ascolto, imparando a vedere I’Altro con autenticita, a prendersi

" Ibidem.
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cura della persona nella sua totalita, in quanto portatrice di un suo personale vissuto e delle sue
emozioni, evitando in questo modo di concentrarsi unicamente sulla malattia.?

Sia il sapere non-narrativo che il sapere narrativo si rivelano dunque necessari e complementari nella
cura del paziente. Dal momento che il primo getta luce sull’universale senza soffermarsi ad indagare
il particolare, & necessario che ad esso venga associato il secondo, che ha invece la peculiarita di
osservare da vicino gli individui nella loro quotidianita. Cosi facendo, il sapere narrativo “getta luce
sull 'universale della condizione umana rivelando il particolare”. '3

A partire dagli assunti che si sono presentati qui, la medicina narrativa ha trovato — e continua a
trovare — un ventaglio di differenti strade attraverso le quali pud concretizzarsi e ciascuna di esse
prevede una diversa prassi. L’idea che resta alla base di ciascuno di questi orientamenti ¢ tuttavia che
nulla esiste se non viene inserito nella catena di una narrazione, se non viene quindi codificato e
risignificato attraverso un sistema di sequenzialita e di rapporti causa-effetto: 1’idea, insomma, che
I’To possa arrivare a conoscersi, curarsi, trasformarsi anche e soprattutto per via narrativa.'*

E, d’altronde, gia a partire dagli anni Novanta che lo studio delle pratiche narrative ha imboccato una
nuova strada rispetto al passato: gli apporti del cognitivismo, delle neuro-scienze e, soprattutto per
quanto riguarda gli ultimi anni, gli studi sull’intelligenza artificiale, hanno fatto si che potessero
crearsi i presupposti di una rinnovata collaborazione pluridisciplinare. 1l concetto di narrativita (di
cui la letteratura costituisce un fondamentale, ma non unico, aspetto) e diventato cruciale per indagare
attivita mentali, pratiche quotidiane e sfere semiotiche fino ad allora inesplorate.*®

Secondo le ricerche condotte dal saggista e critico letterario statunitense Jonathan Gottschall € la
capacita di narrare a situarsi alla base di ogni aspetto della cultura e della storia di qualsiasi societa
umana. Basti pensare ai testi sacri delle grandi religioni monoteiste, ma anche al ruolo ricoperto dai
miti fondativi nelle societa tradizionali, in cui le verita sul mondo spirituale venivano trasmesse
attraverso le storie. Queste ultime non assolvono, tuttavia, al solo compito di spiegare cio che appare
inspiegabile. Le storie sono, infatti, anche un forte collante sociale; esse non creano soltanto relazioni
tra singoli individui, ma rendono coese intere comunita: € questo il compito dei miti nazionali. Il
ruolo che I’'umanita ha sempre assegnato alla narrazione & dunque centrale e tale importanza continua
ad essere confermata da sempre nuovi studi nel campo della psicologia: se un messaggio € inserito in

una storia, riuscira a penetrare con pit facilita ed efficacia in una mente umana.*®
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Secondo il saggista e semiologo francese Roland Barthes, la narrazione semplicemente esiste cosi
come esiste la vita stessa, attraversando e permeando di sé ogni epoca storica, ogni cultura ed ogni
nazione. Interrogarsi su tale concetto significa riflettere anche sulla natura della cultura, oltre che su
quella della stessa umanita. L’impulso a raccontare ¢ qualcosa di estremamente istintivo, che rende
inevitabile ricorrere alla narrazione per riferire all’Altro gli accadimenti per come questi si SON0O
verificati.’

L’aspetto della relazione con I’Altro si rivela centrale anche nel momento in cui si decide di gettare
un fugace sguardo al percorso evolutivo dell’uomo: 1’Homo da sapiens diventa narrans, attraverso
un passaggio in cui si verifica il fatto che non ¢ tanto I’intelletto a distinguere I’essere umano dagli
altri animali, bensi il suo istinto di narrare. Non si tratta solamente dell’acquisizione del linguaggio,
ma della capacita di produrre simboli e dunque della possibilita di riferirsi ad eventi svincolati dal
“qui ed ora”. Il carattere sociale permea ogni suo aspetto di questa abilita: il linguaggio diviene guida
evolutiva dell’'uomo, gli permette di ricordare, tramandare, creare usanze, pianificare il futuro,
raccontare esperienze, lasciare una memoria di cid che & stato appreso e trasmettere saperi.'8 L aspetto
relazionale si rivela allora ancora una volta centrale: ¢ all’Altro che io restituisco le mie esperienze,
sotto forma di racconti, e di lui che scelgo di fidarmi per la trasmissione della memoria o per la
pianificazione di eventi futuri.

Per questo il rapporto tra medico e paziente diventa centrale anche nella pratica della medicina
narrativa. E in questo ambito che, pitl che mai, il secondo deve riconoscere il primo come degno di
investimento. Come scrive Rita Charon in Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, “si
possono aprire voragini di vergogna, rabbia, angoscia e paura. Ma un paziente, per stare meglio, ha
bisogno di sentirsi incluso tra le altre persone, di continuare in qualche modo a essere ancora quello
che era prima della malattia. Si deve costruire un legame, gettare un ponte, affinché qualcuno che
sta male accetti le cure di un estraneo in salute.”®

E proprio per costruire il ponte verso I’Altro a cui si riferisce Charon che diventa necessario
condividere le diverse modalita di conoscenza e di esperienza del mondo e di noi stessi, usare le storie

per superare le divergenze e costruire terapie efficaci:

Nella cura, ci basiamo sulla narrazione piu di quanto si creda: abbiamo una grande attenzione verso

gli orizzonti temporali della vita, ci impegniamo a descrivere il particolare, cerchiamo di scoprire
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una trama dietro gli eventi (anche se spesso sono dovuti al caso), abbiamo consapevolezza dell etica

e delle relazioni.?®

Esplorare il mondo dell’ Altro richiede una serie di competenze che hanno strettamente a che fare con
la relazione. Quando quest’ultima si sviluppa tra due esseri umani, consiste in uno scambio di
narrazioni. Nei contesti di cura, diviene fondamentale il fatto che i professionisti imparino a leggere
queste narrazioni, arrivando a conoscere e a interpretare i significati, i simboli, le convinzioni, i miti
che fanno parte del paziente, che lo rendono un’entita unica e irripetibile. La possibilita di immaginare
il futuro del paziente, di costruire con lui, in sinergia, un percorso terapeutico, coincide con la capacita
di narrare storie nuove insieme. Cio si rende possibile solo quando esiste una autentica e profonda
relazione di cura, che ha spesso di per sé un effetto terapeutico, incidendo non soltanto sul benessere
del malato, ma anche su quello del medico che lo ha in cura.?!

Il significato di una storia, che questa giunga al Soggetto sotto forma di un racconto orale, di un
romanzo, o di un breve testo, dipende ed ¢ prodotto dall’incontro con il suo autore. L’atto del
raccontare crea sempre una relazione, perché trasmette nozioni, emozioni e stati d’animo. La
narrazione ha un carattere fortemente interpersonale ed & per questo che si rivela strettamente
necessario fare attenzione a chi ¢ il narratore e acome egli svolge il suo compito. Scrivere o raccontare
significa, come si e gia sottolineato, assumersi la responsabilita di far emergere il proprio sé dinnanzi
allo sguardo dell’Altro, rivelargli verita profonde e forse in parte sconosciute al Soggetto stesso,
depositare in lui segreti e tormenti sperando di riuscire in questo modo a liberarsene. Sia il narratore
che il lettore — o ascoltatore — della sua storia compiono una serie di atti di intimita e di fiducia: essi
sono fondamentalmente due individui che si consegnano I'uno nelle mani dell’altro. Entrambi
corrono un rischio, perché si espongono senza possibilita di ritorno.??

Diviene allora inevitabile il paragone tra il processo appena descritto e quello della cura: nonostante
i malati vengano toccati materialmente dai loro medici e il momento della fisicita occupi una
posizione centrale all’interno del loro rapporto, la testualita narrativa rimane uno degli aspetti che
maggiormente lo definisce. La fiducia da parte dei propri pazienti pud essere costruita soltanto
attraverso I’ascolto di quello che essi tentano di comunicare davvero, anche quando lo fanno tra le
righe, o quando per farlo si servono di metafore o similitudini. Secondo Rita Charon la relazione
terapeutica non ¢ fondata sull’amore, sul desiderio, sul potere o sul denaro, ma “Si basa su “testi”

molto complessi, fatti di parole, silenzi, risultati fisici, misurazioni di sostanze e segnali del corpo”.?®
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Appare dunque evidente che I’interesse della medicina non puo concentrarsi unicamente intorno ai
grandi manuali specialistici, ma deve aprirsi per abbracciare strumenti letterari che possano aiutare
ad assimilare efficacemente le storie dei pazienti, a conferire ad esse un significato condiviso.
L’operatore sanitario deve allora assumersi la responsabilita di divenire un lettore attento per

’ammalato, sviluppando competenze narrative per il sé terapeutico.?*

Quello tra il medico e il paziente & un incontro affascinante, ricco di sfaccettature. Nella relazione
che nasce tra loro, ognuna di queste figure apporta al dialogo un proprio peculiare contributo. Mentre
il medico porta nella relazione 1’insieme delle sue conoscenze, dei suoi studi e della sua esperienza
clinica, il paziente porta il vissuto soggettivo, la storia personale e familiare, la percezione dei sintomi
sul proprio corpo, le riflessioni e le paure maturate circa la propria condizione di malato.? Certo il
mondo del medico e quello del paziente appaiono molto diversi. Costruire una relazione terapeutica
significa gettare un ponte su quel fossato che li divide: ponte che deve essere un luogo condiviso ed
essere quindi costituito da elementi provenienti da ambedue i mondi. La costruzione del ponte
coinvolge quindi tutti e due gli attori: & per questo che, come si € specificato in precedenza, se il
medico deve portare le proprie competenze scientifiche e tecniche, al paziente spetta il compito di
condividere le proprie competenze su di se, sulla sua storia, sulla sua cultura, sulla sua esperienza

della malattia. Qui sta la parita nella asimmetria, la reciprocita.

La letteratura di settore offre d’altronde ampie evidenze del fatto che, laddove vi sia conoscenza
pregressa tra medico e paziente e dunque la relazione tra loro si riveli solida e il paziente si senta
parte attiva del percorso di gestione della malattia, il dialogo diventa piu bilanciato, specialmente se
si guarda alla distribuzione di domande e risposte tra le due figure. Se tra medico e paziente si &
costruita un’alleanza, il secondo si sentira piu libero di porre domande e acquisire informazioni
precise circa il proprio stato di salute, premessa necessaria per I’empowerment all’interno del
percorso di cura. Appare rilevante infatti notare che se la prima visita, dunque il primo incontro tra lo
specialista della cura e il malato, prevede solitamente un’anamnesi medica che investe il paziente del
compito di rispondere ad una grande quantita di domande, durante gli incontri successivi puo essergli
concesso maggiore spazio per manifestare i propri dubbi, porre le proprie domande, rendersi narratore
della propria storia e interlocutore attivo nel dialogo che verte intorno al proprio stato di salute.?’ 1l

fatto che il paziente acquisisca un ruolo maggiormente attivo attraverso I’esposizione dei propri

2 Ibidem.
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racconti e delle proprie domande, & di importanza cruciale per gli esiti della cura. Se manca questa
componente, o se i professionisti sanitari non sono in grado di rintracciare elementi e manifestazioni
della malattia nascosti tra i suoi dubbi e le sue domande o, ancora, non si rivelano in grado di ascoltare
con la giusta attenzione i suoi racconti, le conseguenze possono essere gravi: non si prendono in
considerazione alcuni sintomi, si ignorano questioni non direttamente cliniche, non ci si accorge di
avere a che fare con patologie trattabili.?® Secondo Rita Charon, quello che & necessario fare nella
cura & proprio “tendere 1’orecchio”?®: rendersi consapevoli che I’ Altro ci sta raccontando la sua storia,
che ci sta aiutando a scorgere il suo volto e che ci dona preziosi indizi circa la natura della sua malattia.
Di tale racconto vanno vagliate le metafore, le immagini, i riferimenti, il genere, lo stile; gli stessi
elementi che un critico letterario analizzerebbe all’interno di un romanzo. Non si tratta semplicemente
di registrare dei dati, ma di leggere tra le righe della narrazione dell’ Altro, alla ricerca di tutto quello
che egli sta cercando di comunicarci di sé. Questa operazione di ascolto e svelamento che si gioca
entro la relazione tra medico e paziente risulta fondamentale anche perché spesso i segni e le cause

delle malattie sono poco chiari anche a coloro che ne soffrono:

E necessario raccontare il dolore per sottrarsi al suo dominio. Senza narrazione e senza ascolto, non
si pud comunicare a nessuno, neanche a sé stessi, quello che si sta vivendo, né, in maniera piu
radicale ma forse ugualmente vera, coglierne il senso. Magari un paziente non sa che cosa dire, a

parte che non si sente bene.*

| medici appartengono ad una categoria di individui che ha il compito di ricevere confidenze avvolte
da un alone di segretezza, accogliere paure e dolori del prossimo. E dunque, ancora una volta,
dall’autenticita della relazione con I’Altro che si muovono 1 primi e fondamentali passi verso la
costruzione di un percorso di cura personalizzato ed efficace.

Nel suo celebre saggio Malattia come metafora Susan Sontag, scrittrice e filosofa statunitense, scrisse
che considerava la malattia come il lato notturno della vita, una cittadinanza pit gravosa.®* Lungi
dal rimuovere la concretezza o la complessita della patologia riducendola meramente ad una
metafora, Sontag sostiene che & comunque necessario conoscere ed analizzare i pregiudizi e le figure

retoriche attraverso cui essa si esprime, se si vuole arrivare a coglierne realmente ogni sfaccettatura.

28 Charon Rita, Medicina Narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2019.
2 i, p. 79.

30 vi., p. 78.

31 Sontag Susan, Malattia come metafora, Nottetempo, Milano, 2020, p. 13.



Ogni nuovo nato detiene una duplice cittadinanza, nel regno dei sani e nel regno degli infermi. E per
quanto preferiremmo tutti servirci soltanto del passaporto migliore, prima o poi ciascuno di noi &

costretto, almeno per un certo tempo, a riconoscersi cittadino di quell’altro mondo.*?

Quella della malattia &, senza ombra di dubbio, un’esperienza universale. Essa rappresenta un mondo
con cui ciascun essere umano si trova costretto ad entrare in contatto, seppur in misure e in modalita
differenti, esperendolo talvolta in prima persona e talvolta in maniera indiretta. La malattia si rivela
dunque portatrice di un mistero, in quanto spinge chi ne é afflitto al di Ia di una soglia, lo allontana
dai riferimenti noti e lo rende Altro rispetto ai propri affetti e alle situazioni che gli sono familiari,
sconvolgendo i suoi piani futuri. La metafora puo allora giungere in aiuto di pazienti e professionisti
della cura, per tentare di comprendere e spiegare cid che si vive e si prova dinnanzi ad un simile
cambiamento. Il termine “metafora” ¢ qui da intendersi come Aristotele lo defini nella sua Poetica:
ossia come il trasferimento ad una cosa di un nome proprio di un’altra.* E forse possibile ipotizzare
che proprio grazie a questo trasferimento si possa compiere un passo verso 1’indicibile, ci si possa
addentrare personalmente in un terreno sconosciuto, o si possa condurre I’ Altro con sé per far si che
cerchi di portare lo sguardo al di la dei riferimenti che gli sono noti.

D’altronde non sarebbe costruttivo barricarsi nella propria malattia senza riuscire a comprendere di
che cosa sono fatte le barriere che separano questa condizione da quella della salute: ignorare la
continuita esistente tra la patologia e la sua assenza significa per il paziente rinunciare ad una
comunicazione autentica e profonda con il prossimo, sia esso il suo medico curante, un proprio caro
e, in ultima analisi, persino il proprio sé. E facile, infatti, perdere il contatto con i propri bisogni di
natura emotiva, psicologica o fisica, quando ci si addentra in uno stato che in precedenza era
sconosciuto. Se si vuole affrontare la malattia nel modo piu efficace, se si vuole rispondere alle cure
con autodeterminazione, con responsabilita e con un’attitudine positiva, &€ necessario comprendere e
saper comunicare cio che si € compreso, su sé stessi e sul proprio modo di essere e di vivere in
relazione al proprio stato psico-fisico. Come ha scritto Rita Charon in Medicina narrativa. Onorare
le storie dei pazienti, saggio edito per la prima volta negli Stati Uniti nel 2006; per colmare gli abissi,

bisogna guardarci dentro.3*

Rita Charon, docente di clinica medica, a partire dagli anni ’90 del Novecento si ¢ spesa nella ricerca
di un punto di connessione tra medicina e letteratura. E stata lei a coniare ’espressione narrative

medicine all’inizio del nuovo millennio ed ¢€ altresi a lei che va riconosciuto il merito di aver

32 bidem.
33 Aristotele, Poetica, Bompiani, Milano, 2000, p. 115.
34 Charon Rita, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2019, p. 34.
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contribuito alla nascita e allo sviluppo di questa pratica a livello clinico, individuando gli ambiti di
riferimento, le potenzialita e i vantaggi dell’utilizzo dell’approccio narrativo nel settore medico, oltre
alla necessita di una formazione specifica in tale direzione. E grazie a Charon, inoltre, che nel 2000
e stato proposto il primo corso universitario di medicina narrativa presso la Columbia University di
New York, un primo passo per aprire la strada a questo specifico approccio clinico anche in ambito
accademico. Rita Charon puo dungue essere considerata una pioniera nella dimostrazione di quanto
possa essere fertile il terreno della narrazione se vi vengono piantati i semi di un incontro con la
pratica medica.® Attribuire valore alle storie dei pazienti, dedicarsi all’ascolto delle loro parole o alla
lettura dei loro scritti conduce al tentativo di illuminare e decifrare il mistero che si racchiude nelle
metafore che I’ Altro utilizza, percepire I’incedere del suo ritmo narrativo, concedere dignita alle sue
scelte terminologiche. Nessun paziente, cosi come nessun professionista sanitario e nessun caregiver,
puo allora pretendere di riuscire a colmare gli abissi di cui scrive Charon se prima non li osserva in
questa modalita ricca di apertura e di attenzione nei confronti della propria storia e di quella del
prossimo. Se queste ultime venissero messe al centro della pratica di cura, potrebbero potenzialmente
risultare ausili preziosi per la cura stessa, supporti nel percorso di ricerca di una diagnosi e di una
maggiore conoscenza della malattia, con ’obiettivo di elaborare un efficace progetto terapeutico.3®

La medicina narrativa non intende affermare che il dedicare tempo alla relazione terapeutica o
I’approccio narrativo alle storie dell’ Altro in ambito medico siano pratiche con risvolti puramente
etici. La medicina narrativa ritiene infatti che i riscontri principali si abbiano proprio nel campo piu
specificatamente clinico, dove una diagnosi accurata, la conseguente costruzione di un percorso
terapeutico cucito su misura del paziente e un’attenzione al suo benessere all’interno della relazione
di cura possono avere ritorni positivi sui risultati del percorso di guarigione. Non ci si ripromette
certamente di negare 1I’importanza dell’iperspecializzazione clinica, che ha permesso di giungere ad
una conoscenza approfondita dei fenomeni, ma si ritiene fondamentale comprendere che se non ci si
ferma a considerare di quali apporti le altre discipline possono nutrire la prassi medica, quest’ultima
dovra pagare il costo di non riuscire mai a interpretare questi stessi fenomeni in tutta la loro
complessita. Molto difficilmente un approccio analitico sara in grado di intercettare ogni singolo
elemento e ogni singolo nesso che caratterizza una manifestazione patologica.®” Quello che la
medicina narrativa si ripromette di fare, allora, e di integrare competenze specificatamente

narratologiche al sapere prettamente medico, cosi che le conoscenze umanistiche possano affiancare

% Castiglioni Micaela, Introduzione all edizione italiana di Charon Rita, Medicina Narrativa. Onorare le storie dei
pazienti, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2019.
3 Zannini Lucia, Medical humanities e medicina narrativa. Nuove prospettive nella formazione dei professionisti della
cura, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2007.
37 Benini Stefano, op. cit.
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la ricerca e I’esperienza clinica nella fase di diagnosi e nella costruzione di un percorso di cura
efficace e condiviso.® L’ambizioso obiettivo di questo approccio medico & proprio quello di
migliorare il rapporto umano tra colui che ¢ inserito nel percorso di cura e i professionisti del settore,
in particolare con il medico di riferimento, ma non solo: sono tante le figure che ruotano intorno
all’istanza della malattia, come ad esempio infermieri e parenti. Si crede che la narrazione possa
rivelarsi una lente preziosa attraverso cui  possibile conoscere la malattia da rinnovati punti di vista,
uno strumento individuale e al tempo stesso condiviso per guardare dentro di s&, ma anche per

imparare ad accettare e a comprendere le parole dell’ Altro.

Volendo compiere un tentativo di comprendere piu chiaramente quale sia il campo specifico della

medicina narrativa, & possibile fare riferimento, ancora una volta, alle parole di Rita Charon:

Possiamo definire «narrativa» quella medicina praticata con le competenze che ci permettono di

riconoscere, recepire, interpretare le storie di malattia e reagirvi adeguatamente.®

Se si desidera entrare nell’ottica che guida questo approccio, dunque, non ¢ possibile esimersi
dall’attribuire alla narrazione un ruolo centrale: ¢ tramite essa che si realizzano attivita essenziali per
I’esistenza umana, anche al di fuori dell’ambito specifico della medicina. E tramite 1’atto del narrare,
nel dialogo autentico e proficuo che si instaura quando si mette in comune la propria storia e la propria

esperienza che il Soggetto impara ad accogliere e ad accettare 1’ Altro e sé stesso.

L’espressione medicina narrativa designa, in maniera sintetica, un’attivita di cura che si forma

attraverso la teoria e la pratica della lettura, della scrittura, della narrazione e della ricezione.*

Non si tratta, dunque, soltanto di raccontare o ascoltare storie, ma si rivela necessario spingersi al di
la dell’orizzonte angusto delle osservazioni superficiali, per riuscire a fruire di competenze narrative
che si spingano all’analisi approfondita della propria storia e di quella dell’ Altro. Ogni elemento della
produzione scritta e del racconto orale del prossimo necessita della giusta attenzione, cosi che si riveli
possibile comprendere appieno il significato di ciascuno di essi e renderlo, in ultima analisi, utile alla
prassi medica. Si comprende allora come queste competenze narrative si rivelino fondamentali da

possedere soprattutto quando si intende interpretare le metafore di cui I’Altro si serve, il loro

38 Calabrese Stefano, Conti Valentina, Fioretti Chiara, Che cos’é la medicina narrativa, Carocci editore, Roma, 2022,
39 Charon Rita, Prefazione a Medicina Narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Raffaello Cortina Editore, Milano,
2019, p. 1.
40 Ivi., p. 2.
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significato, la loro struttura. Il riferimento alle metafore diviene importante dal momento che esse
aiutano il Soggetto ad esprimere aspetti 0 momenti spesso inafferrabili del proprio sé, veicolando

significati in maniera puntuale anche se elusiva:

Secondo alcuni linguisti e antropologi, il pensiero metaforico predomina non solo nella letteratura,
ma anche nelle nostre riflessioni e nelle nostre vite. Addirittura, nella scienza e nella matematica.

Perché la metafora € lo strumento che permette alla nostra mente di viaggiare.*!

3. La costruzione dell 'identita nello spazio tempo-narrativo

Quando Sontag si serve dell’immagine della duplice cittadinanza per indicare il delicato passaggio
dell’individuo alla condizione di malato, non si riferisce soltanto al necessario cambiamento che
avviene entro la mente del paziente. Quando egli si ritrova a dover convivere con una diagnosi
imprevista, specialmente se I’esito degli esami ha condotto alla scoperta di una malattia cronica o
degenerativa, a dover passare attraverso una fase di ridefinizione non sono soltanto I’idea che il
malato ha di sé stesso e del posto che occupa nel proprio contesto di riferimento, le aspettative nei
confronti del futuro piu 0 meno prossimo o le modalita in cui il soggetto si sente in relazione con gli
altri. E altamente probabile che, nella maggior parte dei casi, a cambiare dovra essere anche
I’ambiente che circonda il paziente: gli spazi che egli si trovava ad abitare in condizioni di salute
iniziano a cambiare intorno al soggetto nel momento in cui si riscopre malato.

Puo succedere, innanzitutto, che egli debba trascorrere molte piu ore, se non addirittura giorni,
all’interno di una stanza di ospedale. Muta, in questo modo, il rapporto del soggetto con lo spazio che
si ritrovava ad abitare prima della diagnosi: le stanze che si ritrovava ad abitare si svuotano della sua
presenza per periodi prolungato e il paziente impara a rapportarsi con luoghi differenti. Ai corridoi
del proprio appartamento si affiancano quelli del reparto ospedaliero che lo ospita per giornate intere
o per visite frequenti, la camera da letto della propria abitazione viene sostituita dalla stanza
assegnatagli nella clinica di riferimento.

Se per il paziente diviene possibile seguire le cure da casa, dovra accettare di modificarne gli spazi.
Nella sua camera da letto potrebbero essere spostati i mobili che gli impediscono di muoversi
agevolmente, oppure potrebbe ritrovarsi attorniato di ausili e strumenti che prima erano assenti, ad
esempio una sedia a rotelle o un asse di supporto per le flebo. Potrebbe trovarsi, inoltre, a dover

condividere con altri gli spazi che prima erano a suo utilizzo esclusivo nel caso si rivelasse necessaria

4 Ivi, p. 134
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’assistenza continua di un professionista sanitario, o di un familiare che diviene il caregiver del
paziente.

Gli spazi, dunque, spesso cambiano per il degente. Che egli si ritrovi a doverne abitare di nuovi o che
debba pensare ad una modifica di quelli abituali, possiamo affermare che nulla di quello che circonda
il malato rimane invariato alla notizia di determinate diagnosi.

Si puo tentare un parallelismo tra la condizione dell’individuo che si scopre malato e Gregor Samsa,
protagonista de La metamorfosi, racconto del celebre autore boemo Franz Kafka. Sono innumerevoli
le analogie che legano in concetto di malattia alla natura della metamorfosi che Gregor si ritrova a

subire all’interno della narrazione. La trama del racconto € riassunta nel suo incipit:

“Gregor Samsa, svegliandosi una mattina da sonni agitati, si trovo trasformato, nel suo letto, in un

enorme insetto immondo.”*?

Il giovane Samsa, commesso viaggiatore e fonte di sostentamento per la sua famiglia (composta dal
padre, dalla madre e dalla sorella di nome Grete), si sveglia una mattina e si ritrova trasformato in un
grosso insetto. Descritto con fattezze simili a quelle del coleottero, ma della lunghezza di un metro
circa, Gregor si ritrova a varcare una soglia che lo separa per sempre dal mondo abitato dai propri
affetti. Metaforicamente, perché tra Iui e i suoi familiari I’impossibilita di comunicare diventera di
giorno in giorno piu difficile da affrontare; ma anche concretamente: il giovane, considerato sempre
pit un peso ed un mostro, verra confinato nella propria camera da letto. Anche in questo caso, la
camera da letto dovra cambiare il proprio aspetto per adeguarsi alla nuova condizione di Gregor.

La madre e la sorella decidono di rendere la stanza piu vuota, perché egli possa muoversi piu
agevolmente con il suo ingombrante corpo di insetto e il mobilio, inoltre, non risulta piu di alcuna
utilita. Viene fatta una sola eccezione per il divano, che viene lasciato nella stanza cosi che Gregor vi
ci possa nascondere sotto, dal momento che i suoi familiari non ne tollerano pit nemmeno la vista.
Il processo di riarredo di questo spazio non risulta tuttavia semplice dal punto di vista emotivo. La
madre di Gregor sente che, modificando la disposizione dei mobili, si compie un passaggio cruciale,
che comporta ’accettazione del fatto che il figlio non potra mai ritornare com’era prima, speranza a
cui in un primo momento non sembra disposta a rinunciare. Rivolgendosi a Grete, mentre Gregor ha

avuto cura di sottrarsi alla vista della madre nascondendosi sotto al divano, pronuncia queste parole:

“E non e forse come se noi dimostrassimo, allontanando i mobili, di aver perduto ogni speranza di

miglioramento e lo si abbandonasse ormai a sé stesso senza nessun riguardo? lo credo che sarebbe

42 Kafka Franz, La metamorfosi e altri racconti, Mondadori editore, Milano, 2012, p. 21.
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meglio lasciar la sua stanza proprio nello stato di prima; cosi Gregor, quando tornera a noi, trovera

tutto immutato e potra dimenticare tanto pii facilmente l'intervallo.”™

Anche da parte di Gregor il processo di accettazione del cambiamento comporta una profonda crisi.
Se in un primo momento egli aveva fortemente desiderato che qualcuno intervenisse togliendo dalla
sua vista tutti i mobili che gli ricordavano la sua vita precedente, nel momento in cui la madre e Grete
si decidono a farlo lo attanaglia il desiderio che ogni cosa rimanga invariata. Egli si lascia pervadere
dall’angoscia che il cambiamento dell’ambiente in cui vive sancisca la condizione di mostro,
privandolo di ogni sfumatura della sua umanita e relegandolo per sempre alla condizione di insetto.
Kafka si sofferma sui pensieri di Gregor, cercando di descrivere I’ambivalenza insita nei sentimenti

che lo spingono a desiderare che ogni aspetto della sua stanza rimanga immutato:

“Ascoltando queste parole della madre, Gregor riconobbe che la mancanza di una diretta
conversazione umana e insieme di vita uniforme alla famiglia dovevano aver completamente sviato
la sua intelligenza in quei due mesi; altrimenti non si sarebbe potuto spiegare di aver potuto

desiderare seriamente che la sua stanza fosse vuotata.”**

Appare dunque chiaro che Gregor teme di essersi allontanato irrimediabilmente dal mondo abitato
dai propri familiari. Egli considera che la mancata vicinanza fisica e ’assenza di una comunicazione

con loro lo abbia reso diverso, ma non vuole rassegnarsi alla sua condizione di Altro.

“Davvero aveva voglia di trasformare la sua camera, calda e arredata cosi comodamente col vecchio
mobilio di famiglia, in una tana in cui avrebbe certo potuto strisciare indisturbato verso ogni

direzione, ma a costo di dimenticare anche presto e completamente il suo passato umano? "

Gregor si sente disposto a rinunciare alla comodita che comporterebbe il cambiamento di disposizione
del mobilio della sua stanza, pur di non vedersi assegnata quella gravosa cittadinanza®® di cui scrive
Sontag. Il giovane Samsa non si sente pronto a riconoscere la metamorfosi che il suo corpo gli ha
imposto e che si e abbattuta su di lui come una diagnosi inaspettata.

Alla fine Grete convincera la madre della necessita di operare le dovute modifiche alla stanza e la

famiglia Samsa dovra presto arrendersi alla realta dei fatti: la condizione di Gregor ¢ irreversibile ed

43 Kafka Franz, La metamorfosi e altri racconti, Mondadori editore, Milano, 2012, p. 56.
44 Ibidem.
%5 Ibidem.
46 Sontag Susan, Malattia come metafora, Nottetempo, Milano, 2020, p. 13.
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egli abita ormai un mondo che non comunica con il loro. Ognuno dei goffi tentativi di instaurare una
relazione con i propri cari si rivelera portatore di angosce e complicazioni, finché il giovane non
morira in solitudine, in seguito alle ferite riportate in uno scontro con il padre.

La morte di Gregor sembra alleviare i Samsa, reduci da mesi di dolore e inquietudine a causa delle
sua condizioni. La giovane Grete, che si era assunta un ruolo paragonabile a quello di caregiver nei
confronti del fratello, alla sua morte sembra rinascere. Le ultime parole del racconto di Kafka

descrivono infatti Grete attraverso lo sguardo dei suoi genitori.

“Mentre conversavano cosi fra di loro, quasi allo stesso momento il signore e la signora Samsa,
guardando la loro figlia che si animava sempre di piu, si accorsero che negli ultimi tempi, nonostante
tutte le preoccupazioni che avevano fatto impallidire le sue guance, essa era diventata una bella e

florida ragazza.

Liberatasi dalla stanchezza e dalla solitudine impostegli dal lavoro di cura la giovane ritrova, insieme
ai genitori, la capacita di guardare con ottimismo al futuro. 1 Samsa, usciti per la prima passeggiata
dalla metamorfosi di Gregor, osservano la figlia e la trovano giovane, piena di vita, in possesso di un
corpo sano. La descrizione dell’aspetto di Grete si contrappone fortemente alla descrizione della

mostruosita di Gregor.

“Divenuti sempre piu silenziosi e comprendendosi quasi inconsciamente a occhiate, pensavano che
sarebbe stato tempo fra poco di cercare per lei un bravo marito. E fu per loro come una conferma ai
nuovi sogni e alle buone speranze, quando alla fine del tragitto la figlia si levo per prima in piedi,

stirando il suo giovane corpo.”*®

Il passaggio di Gregor a Altro rispetto ai suoi cari, dotati di corpi conformi alla norma e in condizioni
di buona salute passa, dunque, anche attraverso la ridefinizione dello spazio che abita.

Allo stesso modo, il malato dovra abituarsi ad abitare stanze diverse a quelle in cui viveva quando
ancora il suo corpo era perfettamente sano. Si tratta di un passaggio pragmatico, un cambiamento
concreto della quotidianita che porta con sé un mutamento simbolico e appare importante tenere a
mente che non é scontato che il malato possa accettarlo, o attraversarlo serenamente.

E necessario considerare il fatto che, in questi casi, non & soltanto lo spazio a mutare: anche il tempo

subisce uno sconvolgimento. Si puo utilizzare come esempio, ancora una volta, il caso del giovane

47 Kafka Franz, La metamorfosi e altri racconti, Mondadori editore, Milano, 2012, pp. 84-85.
“8 Ibidem.
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Samsa. La metamorfosi in insetto ha costretto il giovane a rinunciare alle attivita che riempivano le
proprie giornate, prima tra tutte il suo lavoro come commesso viaggiatore. Egli, inoltre, non solo non
condivide piu le stesse stanze dei suoi familiari, ma non divide nemmeno piu il suo tempo con loro:
le giornate di Gregor non sono piu scandite dall’ascolto serale della musica suonata dalla sorella, o
dalla consumazione dei pasti accanto ai genitori. In seguito alla scoperta della sua nuova condizione,
il tempo ordinario per Gregor si arresta e subentra una modalita parallela di esperire il passaggio delle
sue giornate. Il giovane, infatti, soprattutto in seguito alle diverse ferite da cui si trova a dover guarire
nel corso del racconto, passera gran parte delle sue giornate in un peculiare stato di sonno, oppure
immobile nella sua stanza senza la possibilita di distrarsi in alcun modo. Nel contesto spazio-
temporale in cui Gregor si ritrova catapultato da un giorno all’altro si ritrovano alcune somiglianze
con quello esperito da chi si trova a dover passare lunghi periodi in una stanza d’ospedale. 11 malato,
che prima della diagnosi si recava ogni giorno a lavoro, condivideva con la famiglia una routine, o si
incontrava con gli amici in luoghi ormai conosciuti, potrebbe ritrovarsi costretto a cambiare
radicalmente le sue abitudini. Puo essere che debba, ad esempio, rinunciare a recarsi sul posto di
lavoro, che i pasti con la famiglia vengano sostituiti con quelli consumati in ospedale con 1’ausilio
dell’infermiera o di un caregiver, che i luoghi in cui era solito incontrarsi con i propri affetti vengano
sostituiti dal capezzale del letto in cui si ritrova, all’interno della stanza che gli ¢ stata assegnata nella

struttura ospedaliera che lo ospita.

Michail Bachtin, teorico del romanzo e critico letterario nato in Russia nel 1895%°, utilizza il termine
cronotopo per indicare le modalita di intreccio tra spazio e tempo all’interno della narrazione
letteraria. Ad essere compresi nel concetto di cronotopo non sono meramente i luoghi e i tempi entro
cui si svolge 1’azione, ma anche i modi in cui questi aspetti influenzano i protagonisti dell’azione. E
importante tenere a mente che queste caratteristiche necessitano di un’analisi approfondita, quando
si vuole raccontare una storia, soprattutto se la storia e quella della propria esperienza con la malattia.
Si e precedentemente visto come la lettura degli elementi specifici e delle varie sfaccettature della
storia del prossimo necessita di una base di competenze narrative che facciano da supporto ad una
prassi analitica ben consolidata. Nel caso di una produzione scritta, diventa essenziale cercare di
comprendere se essa puo essere inquadrata in un genere letterario (ad esempio, un paziente potrebbe
servirsi di un racconto intriso di umorismo nero per formulare un resoconto della propria condizione,
oppure di una poesia lirica per svelarne alcuni risvolti psicologici ed emotivi). Oltre al genere e
essenziale afferrare chi é il narratore del testo che ci si ritrova ad analizzare, che esso abbia carattere

autobiografico, come nel caso della maggior parte degli scritti prodotti nell’ambito della medicina
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narrativa, 0 meno. Porsi domande relativamente al narratore aiuta non solo i pazienti che decidono di
impegnarsi nella stesura della propria storia, ma anche i professionisti della cura che si trovano ad

interpretare le note di una cartella clinica o le schede di accesso:

“Chi parla?” é una domanda cruciale da porsi quando si cerca di capire la decisione di un paziente

in merito alle cure palliative, o anche solo la scelta, meno drammatica, di smettere di fumare.>°

Puo risultare utile, infatti, domandarsi se il paziente, il caregiver o il professionista sanitario che ha
dato origine al testo in esame abbia scelto di farsi narratore in prima persona del proprio resoconto, 0
se non abbia preferito distanziarsi dal materiale narrativo situandosi al di fuori di esso. Ci sono dunque
una miriade di aspetti da osservare con cura e competenza, servendosi degli strumenti che la
letteratura puo condividere con la medicina. Trisha Greenhalgh, medico e docente presso la Oxford
University, tra i fondatori del movimento della Narrative Based Medicine in Inghilterra, ritiene che
qualsiasi testo autobiografico composto da chi si trova nella condizione di “malato” debba essere
preso in considerazione tenendo conto delle sue quattro diverse stratificazioni. Innanzitutto, esiste il
livello esperienziale, quello su cui si situa il resoconto degli aspetti piu concreti e quotidiani della
malattia del paziente. Secondo Greenhalgh esiste poi un livello narrativo, che riguarda cio che il
medico interpreta come il cuore del problema in riferimento al racconto del “malato”. Il testo fisico
viene ricavato dal medico stesso, che ha visitato e tentato di analizzare oggettivamente il corpo del
paziente, e mette in relazione le sue considerazioni con quelle da lui riportate sul livello narrativo. In
ultimo il testo del malato & strumentale: costituito dagli esiti ricavati dall’uso delle tecnologie

diagnostiche.>*

La malattia accade per un motivo identificabile, all’interno di un luogo e di un contesto specifici e
viene raccontata da un determinato punto di vista. Essa & qualcosa di nuovo per il soggetto, che spesso
non risulta in possesso di strumenti che possano aiutarlo a comprenderla. E per tentare di far uscire il
paziente da questo stato di smarrimento cognitivo e di profondo turbamento emotivo che ci si appella
allora alla logica della narrazione, come risorsa fondamentale per organizzare e capire 1’esperienza. >
Ritorna dunque centrale la relazione come premessa del lavoro sinergico tra medico e paziente. Non

soltanto il primo deve guidare il secondo nella riorganizzazione e significazione del proprio vissuto

%0 Charon Rita, Prefazione a Medicina Narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Raffaello Cortina Editore, Milano,
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personale, ma deve anche apprestarsi all’ascolto attivo dell’ Altro, ad una restituzione della sua storia
sotto forma di conforto e comprensione, alla traduzione della narrazione in prassi clinica.

Il medico deve farsi, quindi, dapprima attento ascoltatore della trama dei racconti dei suoi pazienti.
La teoria della narrazione individua due aspetti principali della trama: da un lato, essa e certamente
la struttura di senso sottostante di una storia ma, dall’altro, esiste e si rende strettamente necessaria
un’attivita di costruzione attiva da parte del lettore, o dell’ascoltatore, che deve cercare di dare
immaginativamente un senso ad essa. Entrambi questi aspetti si rivelano di cruciale importanza per
quanto riguarda I’analisi dei racconti di malattia.®>® La narrazione dell’ Altro esiste, dunque, soprattutto
nel momento in cui il Soggetto si appresta a prestare ascolto ad essa, a partecipare in prima persona
al processo di ricerca e co-costruzione di significati. E importante, in tal senso, ricordare che la trama
rappresenta sempre una certa visione dei fatti e non I’insieme dei fatti in quanto tali. La mente umana
si spinge alla ricerca di strutture di senso e se necessario se le procura: la causalita e certamente
un’invenzione umana. La relazione causa-effetto, sia essa dimostrata in via definitiva o
semplicemente ipotizzata grazie alla fantasia, trova espressione proprio nella costruzione della trama.
Senza di essa non sarebbe possibile muoversi tra gli elementi che costituiscono la narrativa, come
incidenti, azioni, episodi, € non si riuscirebbe nemmeno a connettere questi ultimi tra loro, a dotarli
di intenzionalita.>*

La narrazione si rivela, dunque, al servizio dell’espressione, in una modalita che pu0 essere
considerata familiare e alla portata della maggior parte degli individui.®® Essa aiuta il Soggetto a
conferire un senso agli avvenimenti, a condividere la propria esperienza, a manifestare quelli che
sono 1 livelli piu profondi della propria coscienza. Attraverso la narrazione I’individuo si assume la
responsabilita di far scorgere all’Altro il proprio volto, cosi che questi possa restituirne un ritratto
fedele, dipinto secondo prospettive mai esplorate in precedenza.

L’intento della medicina narrativa consiste allora nel consentire ad un professionista della cura, che
riveste il ruolo di facilitatore, di esaminare le sofferte e spesso confuse storie di un individuo, Egli
non deve porsi come semplice ascoltatore, bensi come collaboratore attivo nel difficile percorso di
assegnazione di un ordine narrativo allo stato di incertezza e smarrimento generato frequentemente
dalla malattia.®® Chi si prepara ad accogliere le storie dei pazienti deve essere consapevole del fatto
che non tutti i colloqui portano a rivelazioni sconvolgenti, ma e comungue fondamentale che non ci

si lasci scoraggiare. Dettagli importanti possono emergere nel corso di conversazioni all’apparenza

%3 Good Byron, Narrare la malattia. Lo sguardo antropologico sul rapporto medico-paziente, Edizioni di Comunita,
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banali o quotidiane: bisogna restare vigili, prestare attenzione alle tracce autobiografiche, cogliere i

segnali, anche casuali o incerti, che lancia un ammalato.>’

4. Il volto dell’Altro

Nella ricerca delle fondamenta del pensiero alla base dell’approccio narrativo si scorge una nuova
continuita con la filosofia di Emmanuel Lévinas, intellettuale lituano naturalizzato francese, che ha
analizzato in profondita la costante tensione della coscienza del Soggetto verso la ricerca del volto
dell’Altro. Tale ricerca viene qui inscritta in un binario ben preciso, quello della pratica medica, e
continua il suo percorso perseguendo obiettivi di cura ben precisi. E, tuttavia, sempre al tentativo di
scorgere 1’Altro che si ritorna, alla necessita di fare della relazione — e della narrazione che puo
stabilirsi nel cuore di essa - il canale attraverso il quale diviene possibile incontrarsi senza maschere,
liberi da forme stratificate di apparenza per giungere infine a vedersi davvero. Le competenze
narrative si rivelano fondamentali per tentare di innescare questo meccanismo virtuoso, € grazie a
esse che “scrutiamo attraverso le luci e le ombre di una persona cercando di costruire un quadro
d’insieme e riflettere sul suo probabile significato.”®

Proprio questo scambio che avviene entro lo spazio intersoggettivo della relazione con I’Altro
rappresenta il risvolto etico della medicina narrativa. La narrazione é etica proprio quando ognuno
assume un ruolo di mediazione e di autorialita rispetto alla storia di un altro. Leggendo o ascoltando,
e possibile entrare in una forma di intimita straordinaria, che rassomiglia all’apprendimento di una
lingua nuova, privata.*® Riportando nuovamente alla memoria il pensiero di Lévinas, & possibile
affermare che se si potesse conoscere completamente 1’ Altro, arrivare ad afferrarlo e ad impossessarsi
della totalita della sua coscienza, esso non sarebbe realmente 1’ Altro. Possedere, conoscere, afferrare
sono, d’altronde, termini strettamente legati all’esercizio del potere. E dunque premessa necessaria di
un rapporto etico ed autentico tra individui — in questo caso, tra medico e paziente - che ’ascoltatore
sia in buona fede, cosi che la relazione si riveli scevra da ogni forma di violenza.®

E raccontando e ascoltando che si superano le divergenze dei punti di vista, perché le narrazioni
svelano il sé e celebrano I’ Altro, facendo germogliare nel cuore dell’incontro una reciproca creazione

di identita:

57 Charon Rita, Medicina Narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2019.
%8 |bidem.
59 Ivi.
80 Jvi,
20



Quando ascoltiamo, non siamo contenitori passivi: ci adattiamo all’altro, indaghiamo, poniamo
domande, formuliamo ipotesi, le mettiamo alla prova, scaviamo alla ricerca di interpretazioni
possibili, scorgiamo indizi ovunque. Cerchiamo la voce dell autenticita. Per riuscirci, non dobbiamo
avere pregiudizi sulle risposte o sui risultati. Diventiamo lo strumento di chi parla. Cosi come,

scrivendo, diventiamo lo strumento di chi legge.®!

C’¢ un aspetto fondamentale che sirivela necessario tenere sotto controllo quando si entra in relazione
con I’Altro e ci si appresta ad accogliere la sua storia, ed ¢ il fatto che le proprie proiezioni personali
potrebbero inficiare un’interpretazione veridica della sua narrazione.? E essenziale comprendere che
non si puo mettere in pratica I’approccio della medicina narrativa se non si acquisiscono le specifiche
competenze ermeneutiche a cui si € accennato in precedenza; non é sufficiente, dunque, leggere le
storie di pazienti e medici credendo di coglierne ogni aspetto facendo affidamento unicamente sulla
propria capacita di comprensione empatica. E necessario infatti tenere presente che quello su cui si
situa I’empatia € un terreno scivoloso, e che la stessa definizione del termine si presta ad
interpretazioni molteplici, che aprono la strada ad altrettante riflessioni e orientamenti. Innanzitutto,
qualunque sia la visione dell’empatia a cui si decide di fare riferimento, non si puo prescindere
dall’idea che prima di credere di afferrare 1’essenza dell’Altro e di riuscire a intuire le modalita
autentiche attraverso cui si sta manifestando nel testo, e necessario conoscere il sé in maniera
profonda. Soltanto padroneggiando le sfaccettature della propria interiorita diventa possibile riuscire
a distinguerle da quelle dell’Altro, nel momento dell’incontro. Muoversi nella direzione di una
maggiore comprensione del sé aiuta il Soggetto ad arrivare preparato al momento del dialogo con il
prossimo, a difendersi dalla possibilita di proiettare sull’ Altro aspetti della propria interiorita o della
propria esperienza. Questo permettera inoltre al Soggetto di situarsi dinnanzi al prossimo alla giusta
distanza: sufficientemente vicino, cosi da poter cogliere ogni dettaglio di quello che egli gli sta
comunicando, ma anche distante abbastanza da riuscire a scorgere le modalita attraverso cui il
contenuto della comunicazione sta agendo sul sé.

Sono comungue molteplici e variegate le definizioni che si € tentato di elaborare relativamente al
termine empatia. Theodor Lipps, filosofo e psicologo tedesco vissuto tra la seconda parte del
Ottocento e I’inizio del Novecento, considerato uno dei padri fondatori della psicologia moderna, ha
indagato questo fenomeno secondo una concezione che si distanzia molto da quelle contemporanee,
secondo le quali essa corrisponde ad un sentire I’altro.®® Secondo Lipps, lungi dal qualificarsi come

un autentico ascolto del prossimo, essa si rivela invece un’oggettificazione del sé¢ del Soggetto
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nell’oggetto esterno costituito dall’Altro. L’empatia non €, dunque, un sentire I’ Altro, e non si staglia
su uno sfondo intersoggettivo: nell’oggetto esterno non si riconosce il sentire altrui, ma un sentire
proprio che viene proiettato, sino a diventare estraneo al Soggetto stesso. L’Altro diviene, in questo
caso, un mero supporto sul quale proiettare manifestazioni del sé che non sono state esplorate in
maniera profonda e che dunque non vengono riconosciute come proprie. Chiaramente questo
spostamento dell’io sul prossimo avviene inconsciamente e per questo motivo le manifestazioni che
vengono proiettate sull’Altro vengono percepite come a lui realmente appartenenti.

Lo psicanalista Roy Schafer ha descritto invece I’empatia come un fenomeno alquanto differente.
Secondo Schafer, infatti, ’empatia si configura come un’esperienza interna di comprensione e
condivisione dello stato psicologico momentaneo di un’altra persona, come una vera e propria
esperienza dei sentimenti del prossimo. Quello che accade, dunque, € che il Soggetto rinuncia
temporaneamente all’lo in favore dell’Altro.% Sorge, tuttavia, spontaneo un dubbio, soprattutto alla
luce delle riflessioni di Lipps: € davvero possibile sostituirsi all’ Altro, provare realmente cio che egli
prova?

Il medico, docente universitario di semiotica medica e pioniere italiano della medicina narrativa
Giorgio Bert ha tentato, in un saggio del 2007 intitolato Medicina narrativa. Storie e parole nella
relazione di cura, di riflettere intorno a questo importante quesito. Secondo Bert I’empatia ha basi
neurologiche ben precise, essa costituisce una caratteristica naturale che facilita le interazioni tra
esseri umani. Non c¢’¢, pero, alcuna vicinanza che sia emotiva, biologica, sessuale o ideologica che
possa permettere al Soggetto di decifrare senza incertezza i sentimenti o i pensieri dell’Altro.
L’empatia si rivela certamente utile per tentare di entrare in relazione con lo stato emotivo del
prossimo e, dunque, per migliorare la comunicazione con lui, ma si tratta di uno strumento neutro ed
approssimativo: nessuno puo provare cio che 1’ Altro prova, non é possibile alcuna immedesimazione
intesa come aderenza completa al sentire altrui.®®

Le varie interpretazioni sembrerebbero comunque convergere su un punto, e cioé che I’empatia tende
verso l'unificazione: o il Soggetto attribuisce all’Altro pensieri ed emozioni proprie oppure, in
alternativa, egli crede di riconoscere la sua sofferenza e rischia di fondersi con essa. Il senso
dell’alterita, tuttavia, & I’opposto della fusione con I’ Altro. Vedere il volto di quest’ultimo significa
rispettarne I’alterita. E necessario riconoscere che esistono aspetti della sofferenza del prossimo che

1’To non pud nemmeno immaginare o sfiorare.%’
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Appare allora costruttivo prendere in considerazione una proposta di Bert: quella di sostituire il
concetto di empatia con quello piu ampio di generosita. Egli intende la generosita come il modo in
cui una persona comprende e agisce tenendo conto della connessione tra la vita di un altro e la propria.
Essa inizia col trattare 1’Altro partendo dal presupposto di essere correlato con lui. In alcuni casi,
secondo Giorgio Bert, la generosita consiste proprio nell’assumersi la responsabilita di ascoltare
attentamente le storie degli altri.®

Appare ancora piu evidente, a questo punto, che non é possibile affidarsi unicamente alla propria
capacita di comprensione per accogliere la storia dell’Altro. Risulta difettivo accostarsi ai testi di
pazienti, medici e caregiver prescindendo da uno sguardo ermeneutico e letterario, capace di far
prontamente uso delle proprie competenze narrative per interpretare quello che il prossimo sta
portando all’interno della relazione. La proposta di Bert di privilegiare il termine generosita rispetto
a quello di empatia é un tentativo di evitare confusione e fraintendimenti: chi legge il testo di un
caregiver deve farlo con la consapevolezza che si sta avvicinando alla coscienza dell’ Altro, che dovra
tentare di aprirsi alle sua manifestazioni in maniera aperta e inclusiva; ma dovra parimenti tenere
conto che non c’¢ sicurezza che la propria interpretazione sia quella corretta, e che in ogni caso essa
non potra mai esserlo nella sua totalita. Possedere capacita di analisi letteraria e conoscenze di tipo
narrativo ¢ utile a scongiurare la pretesa di sentirsi padroni del testo dell’ Altro, rimuovendo il volto

del prossimo che tenta di emergere tra le parole per rimpiazzarlo con il proprio.

Rita Charon sostiene che € proprio il confronto con il volto del paziente — e dunque con la sua malattia
— a condurre il medico a rapportarsi con la paura, la sofferenza e la morte. La relazione etica che
sottende il legame tra i due mette in discussione 1’lo del professionista della cura, secondo una
modalita che affonda le radici nel rapporto con il paziente. Si tratta di un processo che chiarisce e al
tempo stesso rivela il sé, producendo cambiamenti profondi. E questa la motivazione per cui anche i
professionisti ottengono molteplici benefici sviluppando I’attenzione attraverso la narrativita: non
soltanto diviene possibile ascoltare i pazienti in modo piu accurato e completo, ma essi trovano anche
elementi a sostegno della propria personale ricerca di senso.®®

La relazione appare, dungue, al centro del percorso di cura, con potenziali benefici sia per il medico
che per il paziente. D’altronde, se essi devono cooperare per affrontare il complesso problema
rappresentato dalla malattia, & necessario che il loro rapporto diventi profondo e sia investito di
fiducia: e essenziale, dunque, che esso divenga relazione autentica, con tutti gli elementi di parita e

reciprocita che vi sono implicati. Proprio perché medico e paziente possono apparire collocati in
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modo asimmetrico, non e il professionista della cura a porsi come detentore unico della conoscenza

e a “calare dall’alto” diagnosi e prescrizioni. Come scrive Giorgio Bert,

E importante non confondere le posizioni relazionali con il potere. Chi approfitta di una posizione
relazionale forte per esercitare sull’altro dominio o sopraffazione si comporta in modo scorretto sul
piano etico; e analogamente agisce chi rifiuta la responsabilita implicita nella posizione
professionale e abbandona l’altro senza guida e senza strumenti per orientarsi in una situazione
particolarmente difficile: & quanto talora avviene quando un medico in perfetta buona fede si limita
a informare il paziente lasciandolo poi solo a fare le sue scelte, convinto di rispettarne [’autonomia.

Puo sembrare strano ma anche questa & violenza.”®

Bert considera dunque violenta non soltanto la nuda sopraffazione, ma anche il rifiuto del medico di
vedere 1’ Altro, la sua riluttanza ad assumersi la responsabilita di accompagnarlo nella sua sofferenza,
negando cosi al paziente la generosita e il calore umano che si rivelano invece essenziali ai fini
terapeutici. Il giusto distanziamento imposto dall’esercizio della professione medica non ha nulla a
che vedere con la freddezza e con la noncuranza, ed e proprio per contrastare i formalismi di
convenzione e di apatia che la medicina narrativa pone le storie personali al cuore del processo
intersoggettivo.’

Le parole di Rita Charon riescono, ancora una volta, a porre in risalto un approccio clinico capace di
vedere 1’Altro, di riconoscerlo e di impegnarsi nei suoi riguardi, intrecciando con lui una relazione

arricchente e, cio che piu conta, profondamente etica:

Grazie alle competenze narrative, adoperiamo il Sé alla stregua di uno strumento terapeutico,
basandoci non solo sulle conoscenze biomediche, ma anche sull ‘immaginazione, il rispetto per il
coraggio, la consapevolezza della fragilita, la disponibilita a perdonare ed essere perdonati. [...]
Infine, riconosciamo e ci assumiamo la responsabilita etica dell’ascolto, sapendo di essere in debito
perché anche noi siamo stati ascoltati.

E questa la cura, che rappresenta gia una ricompensa in sé, perché la nostra sofferenza aiuta i
pazienti a sopportare la loro. La cura che non ci esaurisce ma ci rigenera, che ci avvolge con grazia,

con coraggio e con gioia, dandoci un senso.’?
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